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EN PORTADA

Una ilustración realizada por Nady, quien escribe «La representación es un 
tema cada vez más relevante y necesario. Por eso, pedí a los jefes de esta 
revista, (Kovin), hacer una portada en donde pudiera expresar más acerca de 
las diferentes identidades de todxs nosotrxs. Y aunque pienso que es algo 
sencillo, es una forma de decirles también a ustedes, que somos importantes 
y que nuestra voz es escuchada. Y como diría la reina Gaga: “No matter gay, 
straight, or bi’, lesbian, transgender life / I’m on the right track, baby, I was 
born to survive / No matterblack, white or beige, chola or Orient’ made / I’m 
on the right track, baby, I was born to be brave”».

NADIEYDA comenzó a garabatear cuando estaba en primaria, y aunque no se 
consideraba buena se la pasaba bien y le gustaba, después intentando explo-
rar con anime y Harry Potter. Eventualmente pensó que era mejor dejarlo, pero 
no podía pasar clases sin estar dibujando, hasta que descubrió que las cosas 
que nos gustan las podemos hacer sin la presión de ser el mejor.
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Carta Editorial
Volumen 1, número 6. Por Kobeh.

Algo que me resulta muy interesante sobre esta revista es la forma 
en la que se convierte en una (a falta de mejor palabra) “cápsula 
de tiempo”, no en el sentido de que no debe ser abierta en algún 
número de años, pero en el sentido de que: cuando sea leída, en 
algún número de años, inevitablemente reflejará y mostrará mu-
chos más aspectos del tiempo en el que fue publicada que lo que 
nosotros intencionalmente le escribimos. Con las grandes empre-
sas puede ser que, como cliente/consumidor, llegues a sentir un 
cambio cuando hay un nuevo Director u otro cargo grande, mien-
tras que aquí en la BZ, que somos un puñado de adultos jóvenes 
en una etapa de muchos cambios en nuestras vidas, puedes sentir 
de inmediato y con fuerza cuando algo nos tiene ocupados, como 
individuos o como grupo.
      Somos muy transparentes en ese sentido, y siempre lo hemos 
sido: nos esforzamos y le echamos ganas, pero somos igual o has-
ta más falibles que cualquier otra persona. Nos gusta poder hacer 
sorpresas y cosas especiales, nos gusta comprometernos y tratar 
de cumplirlo a la mejor de nuestras capacidades, pero al final del 
día sólo somos humanos y hay veces que la vida nos sobrepasa.

Lo bonito de la “cápsula de tiempo” es que para cada quien rep-
resentará algo diferente. Si en unos años vuelvo a leer mis artícu-
los número tras número, podré reconocer entre las líneas aspectos 
de mi vida y lo que me estaba ocurriendo al redactarlos, y eso 
ocurrirá con cada uno de los otros miembros del equipo cuando 
lean los propios, pero también sucederá que cuando leamos los 
ajenos podremos darnos una idea del recorrido de sus vidas desde 
fuera, una combinación de lo que sabíamos mientras pasaba más 
lo que sabremos con el paso del tiempo. Y no se detiene ahí pues 

a quienes lean esta revista, sea un sólo número o múltiples, puede 
que alguno de los artículos le haya resonado lo suficiente al leerlo 
que lo asociará con una situación o momento de su propia vida, y 
podrá recordar lo que estaba ocurriendo entonces.
      Al momento de escribir esta carta hay algunos bluzoncitos que 
han estado siguiendo nuestras aventuras desde que ayudábamos 
a Elisa en sus primeros streams, y desde entonces ya ha sucedido 
tanto, en el mundo externo así como en nuestra pequeña comu-
nidad, que ya podemos sentir el flujo del tiempo y los cambios a 
nuestro alrededor y nosotros mismos.

Como siempre, el título de la revista se elige hasta leer los artícu-
los, y este mes es todo sobre la expresión. Este mes es famoso por 
ser para celebrar y tener orgullo; reflexionar dónde se ha estado y 
a dónde se quiere llegar; y expresarse. Los artículos de este mes 
también tienen un enfoque en la expresividad, tanto de opiniones 
sobre el valor de una obra o una tendencia artística, como de la 
identidad propia por medio de la música o la escritura, o de la lucha 
interna por hacer un cambio.

Este número estamos cortos de un par de personas en los artícu-
los, y de un cómic que medio iba regular, pero esperamos volver a 
tenerlos el siguiente mes. Hasta entonces.
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Hace siglos y siglos sucedió, casi cuando la Biblia empezó que en la tierra de 
Canaán vivía un buen israelita llamado Jacob. Jacob, fundador de una gran di-
nastía gracias a los hijos que Dios le dio: Rubén fue el primero, el mayor de los 
doce, Zimeón y Leví nacieron después, Isacar, Neftalí, Asher, Dan, Zebulón, 
Judah, Benjamín y Gad... once y nos falta uno más, el héroe del cuento que 
presentaré: José, El rey del hogar, pues de Jacob el favorito fue.
¡Ah! Ya era hora de hablar de uno de mis musicales favoritos (el cual hace 
tiempo tuve el honor de protagonizar) José El Soñador, y es que hace poco 
inició su segunda temporada en el Centro Cultural Teatro I de la CDMX, con 
Kalimba en el papel protagónico, Fela Dominguez como la bella Narradora y 
en el papel del Faraón, alternando funciones, están Erick Rubín y Fernando 
de Lozzanne.
“Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat” nace en el año de 1982 y 
fue el primer musical escrito por la leyenda viviente Andrew Lloyd Webber (si, 
el mismo que escribió El Fantasma de la Ópera, Cats, Jesucristo Superestrel-
la, Evita, Escuela de Rock y su musical más reciente: una nueva version de 
Cenincienta) y coescrito por Tim Rice (la mente detrás de canciones como Un 
Mundo Ideal, El Ciclo sin Fin, Hakuna Matata y la mitad de tu infancia.)
Pero a 40 años de su estreno ¿Por qué sigue siendo relevante esta historia?

Por que
importa

por Héctor

Bueno... para ahorrarles una visita al versículo 39 del Génesis (pueden che-
carlo también ahí si prefieren) la historia de José es un viaje lleno de obstácu-
los. Como menciono en el primer parrafo de este artículo, José era el favorito 
de Jacob y para que todo Canaan supiera eso le mandó a confeccionar un 
abrigo sin igual “bordado de brillantes fue su túnica multicolor” (perdón por 
cantar todo el artículo, pero las canciones son muy pegajosas, prosigo.)?

? ,

Para colmo de todo, José nació con el don de interpretar los sueños de la 
gente y se la pasaba diciendo a sus otros once hermanos que soñaba que 
las estrellas y los campos de trigo se inclinaban ante él, así que el abrigo 
fue la gota que derramó el vaso... así que los hermanos hicieron lo que toda 
persona cuerda hace cuando siente envidia por otro... lo lanzaron a un pozo, 
lo vendieron como esclavo y, para hacerle creer al padre que estaba muerto 
destrozaron el mentado abrigo y empaparon los retazos con la sangre de 
un cabrito que sin deberla ni temerla solo pasaba por ahí... bueno, ¿y él que 
culpa tenía?
Aunque no me lo crean, todo esto solo pasa en los primeros 20 minutos de 
la obra... a partir de aquí las cosas no mejoran para José, esto solo fue la 
puntita del iceberg, pero miren, no se las arruino, mejor vayan a verla, ya sea 
con este nuevo elenco que corrige muchos errores cometidos en la primer 
temporada protagonizada por Carlos Rivera, en esta nueva ocasión, los ac-
tores tienen una química increíble bajo el liderazgo compartido de Kalimba y 
Fela Dominguez, quienes con su interpretación enchinaron cada centimetro 
de mi piel y si no pueden verla, en YouTube pueden encontrar la versión 
filmada por the Very Useful Group.
También está disponible el disco de la versión que protagonicé en el sitio de 
la BZ (¡tenemos sitio web!) y espero pronto puedan encontrar la grabación 
en video de dicho montaje.
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Regresemos a la pregunta: ¿Por qué es relevante esta historia que tiene su 
concepción en el primer libro de La Biblia?
Porque hasta cierto punto, todos somos o hemos sido José, todos hemos 
tenido un sueño, un sueño que muchas veces se encuentra eclipsado por 
distintos obstáculos: personas envidiosas, comentarios desatinados, una 
sociedad egoísta, nuestras propias limitaciones. José nos enseña en su 
pequeño y largo viaje de dos actos que no importa lo mal que se vean las 
cosas, no importa que tan hundido te encuentres... Nunca pierdas la fé.
Y no necesariamente la fé religiosa, no pierdas la fé en ti, siempre tenle fé a 
tus convicciones, tenle fé a ese sueño, tenle fé a tus capacidades, tenle fé 
a tu familia y amigos, tenle fé al amor que te rodea, aunque sientas que la 
realidad que rodea tu vida es obscura, aunque sientas que estás atrapado y 
no puedes avanzar nunca hagas de lado tus sueños, nunca dejes de luchar 
por ellos.

José y su asombrosa túnica multicolor es importante para mí 
porque me enseñó que siempre... es mejor soñar.

Héctor Jiménez como José y Circe Pazos como la 
Narradora en Los Sueños de José (2014)
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El que escribe sobre música sin tener 
nada de conocimiento formal en el 
tema. En esta ocasión hablaremos so-
bre la música en formato físico, es de-
cir, discos, vinilos, casete, entre otras 
formas que pueda haber por ahí.

En un punto de la historia del mundo, 
no existía el formato físico para consu-
mo de música. Dependían de tener di-
nero para pagar entradas a conciertos 
de música o que el gobierno se apiada-
ra de las masas y dar conciertos para 
el público de forma libre. Con el paso 
del tiempo, se inventaron cosas como 
el fonógrafo, que permite grabar, co-
piar, distribuir y almacenar música. No 
era una forma perfecta de escucharla 
ya que los equipos estaban bastante 
limitados. Pero fue un buen inicio. 

Estos fonógrafos grababan en un cilin-
dro las ondas de sonido de la música y, 
el aparato necesario para poder escu-
charlo, tenía una aguja que amplificaba 
el rebote con las ondas. Produciendo 
así, el sonido. Bajo este mismo princi-
pio funcionan los vinilos, formato que 
se empezó a usar por ahí de finales 
de los años 1940. La diferencia que 
tenían, era que en lugar de ser cilíndri-
cos, tienen la forma de disco. Lo cual 
les permitía contar con un mayor tiem-
po de almacenamiento de hasta 30 
minutos. 

Posteriormente, se popularizó el uso 
de casetes. Estos se caracterizaban 
por su sonido en mono (es decir no 
había diferencia en el canal para la de-
recha o izquierda, era un ladrillo de so-
nido por decirlo de alguna forma), po-
dían alcanzar hasta los 60 minutos de 

duración y de forma extremadamente 
para este artículo, la capacidad de ha-
cer grabaciones de forma casera. esto 
permitió el nacimiento de los mixtapes. 
Los mixtapes básicamente, eran case-
tes armados por tí mismo. ¿Te gustó 
una canción de la radio? grabala. ¿Le 
quieres dedicar a alguien canciones? 
Juntalas todas y haz un mixtape. 

Igual con los casetes surgieron los 
walkman, dispositivos que permiten 
escuchar tus casetes favoritos en la 
calle. o sea, ahora no solo podías es-
cuchar la música que te gustaba cuan-
do quisieras, sino que podías escuchar 
lo que quisieras, cuando quisieras. 
Cuanto poder para las personas que 
los usaban. 

Después, se inició el uso del CD a fina-
les de los años 70 aunque se empezó 
a popularizar más a finales de los 90. 
Creo que muchos estamos familiariza-
dos con este formato y es el que más 
he usado a lo largo de mi vida. y por 
razones obvias, el formato en el que 
me voy a concentrar a lo largo de este 
artículo. 

Con la llegada del mp3, que permitía 
comprimir aún más la música sin que 
sonara TAN mal. Se empezaron a uti-
lizar sitios para compartir archivos de 
forma Peer to Peer (p2p), o sea, des-

Hola,
soy Ian.
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cargas cosas directo de la computadora de alguien más. Lo 
torrenteabas, pues. En esta bonita etapa, se podía descargar 
lo que fuera y meterlo a tu reproductor, o iPod si eras de varo. 

Finalmente, llegaron servicios como Spotify, Tidal, radio.fm 
entre muchos otros, que ofrecían escuchar gratis tu música 
favorita. Claro escuchando anuncios o pagando. En un princi-
pio su calidad era un poco peor que la de discos compactos, 
pero actualmente si tienes un par de audífonos 
decentes y no eres tan quisquilloso no afecta de-
masiado.
Wow, dirán ustedes, “sip” diré yo. Habrá un slen-
cio incómodo en el que espero que hagan pregun-
tas y terminen de copiar. “Esto viene en el exa-
men” digo y recibo miradas preocupadas. 

Esa pequeña embarrada de historia de formatos 
musicales, es solo para que todos estemos de 
acuerdo en algunos términos y a que me refie-
ro cuando digo o me refiero a algo en particular. 
Bueno, ahora sí, vamos con el artículo.
Érase una vez, un pequeño Ian en secundaria. 
Ian decía estar enojado con todo y necesitaba un 
gusto musical que lo reflejara. Hablando por Mes-
senger con el joven Kobeh, se compartía música 
encontrada en Youtube. De ahí descubrió a una 
banda que lo marcó “System of a Down”. Después de pasar 
algunas horas investigando al respecto dio con toda su dis-
cografía y en otro momento, cuando fue a una plaza con la 
BZ de ese entonces compró su primer disco personal a $100 
MXN. Algo, sobre el poder escuchar música suya, solo para 
él y el poder elegir el disco fue algo que le agradó mucho al 
joven Ian. 

Durante algunos años, antes del internet. Los discos físicos 
eran la forma principal que tenían los fans de interactuar con 
sus artistas favorites. El poder apreciar el arte mientras es-
cuchas las canciones, poder tener un librito con las letras de 
las canciones para poder aprenderlas. También era común 
entre algunas bandas el poner canciones ocultas al final de 
los discos. Tenías que dejar correr la última canción unos 10 
minutos antes de escuchar algo y empezar a sonar la can-
ción secreta. La primera vez que descubrí algo fue por acci-

dente con el primer disco de Gorillaz. Estaba 
jugando en mi “Etsbots tressesenta” mientras 
escuchaba el disco. Me quedé concentrado y ni 
me había dado cuenta que había terminado el 
disco, y empecé a escuchar una voz a lo lejos. 
Me asusto pero recordando ese momento me 
parece una forma muy buena de aprovechar al 
máximo el formato, porque por ejemplo, en vini-
lo puedes ver que aún falta recorrido, lo mismo 
en casete o en streaming, que ya ponen esas 
canciones por separado.

Aun cuando los discos empezaron a quedar 
atrás, y conozco gente de mi edad que nunca 
usó realmente los discos. Se sigue mantenien-
do en mi el gusto por tener una pequeña colec-
ción de diferentes discos, que en su momento, 
fueron de mis discos favoritos. Además, con el 

resurgimiento que lleva el vinilo en los últimos años tengo con-
fianza en que se podrá mantener vivo este bomnito formato. 

Si bien, disfruto mucho de la practicidad de escuchar lo que 
sea cuando sea. No puedo evitar sentir un poco de desapego 
por ella porque no es mía. No puedo sentirme tan apegado a 
ella. La única forma en la que he logrado sentir algo similar es 
escuchando esas canciones en vivo.
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FORMA 
DE
ESCU-
CHAR Y
C O M -
PARTIR

En fin, creo que el formato físico tiene un gran poder sobre mí. 
Disfrutaba mucho poder entrar a una tienda a buscar discos que 
había visto en internet. Que un amigo me compartiera discos que 
me recomendaba para escucharlos. El regalar a alguien un disco 
con gran significado para ti. Crear un disco desde cero con can-
ciones y regalarlo. 

Genuinamente espero que no se pierda nunca esta forma de es-
cuchar y compartir música. 

PD. sisi “estas escribiendo en una revista digital”, pero las mentes 
maestras de esta publicación tienen pensado que el formato que-
de bien para imprimirla si así lo decides.
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La fotografía
(artística)
tiene (varios)problemas

por Kevin
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Introducción
La iluminación sobre el tema del 
que escribiría para la edición de 
junio de la revista me llegó un día 
antes de que saliera la edición de 
mayo, mientras bajaba por mi ti-
meline de Twitter para encontrar-
me con cuatro imágenes de una 
cuenta que sigo, @DruePhoto, y 
que me hizo volver a sentir lo que 
siento cada que me topo con fo-
tografías así: enojo. No rabia, no 
furia. Solo un enojo nacido de la 
pregunta: «¿Esto de verdad es te-
ner talento?». Y no es que dude 
de la capacidad de @DruePhoto 
para sostener una cámara, crear 
composiciones atractivas al ojo y 
trabajar la luz a su favor (al me-
nos en tres de las imágenes la luz 
me gusta mucho). Simplemente 
creo que cae en el vicio de mu-
chos otros fotógrafos en el que el 
valor estético de su imagen está 
en su modelo y no precisamente 
en su técnica (que, por supuesto, 
también ayuda). Este mismo pro-
blema aplica al plagio descarado y 
al excesivo uso de desnudos para 
convertir una imagen cualquiera 
en algo que la gente encuentra 
atractivo. Ah, y a la edición. 

Como en ocasiones anteriores (y 
porque se me solicita añadir la 
leyenda) lo que estoy a punto de 
exponer es una opinión personal 
y no una norma. Seguro que mi 
punto de vista se enfrenta contra 
el de muchxs fotógrafxs allá afue-
ra, quienes pensarán que estoy 
loco por pensar como pienso, y 
quizá me dirían que demerito el 
trabajo de personas que tienen 
más o menos talento que yo. No 
obstante, es algo que está en mí 
y que me gustaría compartir. Pue-
de que en un futuro mi perspec-
tiva cambie; puede que antes no 
pensara así. Lo importante, sin 
embargo, es el ahora.

Si a ti te gusta la fotografía y te 
das cuenta que haces alguna de 
estas cosas, por favor no pienses 
que es una crítica directa contra ti 
o contra tu obra. A fin de cuentas, 
cada artista es diferente y realiza 
su obra como mejor le parezca. Y, 
si piensas diferente a mí y quieres 
compartirme tus ideas, ¡adelante! 
Me encantaría conocer otros pun-
tos de vista sobre lo que estás a 
punto de leer. 

Las imágenes de @DruePho-
to son bonitas, pero, ¿notas 
algún patrón, quizá, en las 
chicas que posan para él?

Imágenes en esta página:  @DruePhoto / Twitter



2322

(y los cánones de belleza)
La estética

Antes de meternos en materia de quejas, me gustaría tocar rápidamente 
el tema de qué es la estética y cómo los cánones de belleza evolucionan 
dependiendo de la época, pues esto es lo que fundamenta mi disgusto 
con uno de los proclamados (por mí) vicios de la fotografía contemporá-
nea, de los que nadie está a salvo. 

¿Qué es la estética? (una disciplina con la que, quizá, me he enfrentado 
dos veces en la vida, así que no soy un experto en la materia). La estética 
podemos considerarla una rama de la filosofía que se encarga de estudiar 
«la esencia y percepción de la belleza en el arte» dentro de un contexto 
predeterminado. Esta definición puede quedarse corta y, aunque no se 
debe usar la misma palabra para definir un concepto, podemos también 
decir que la estética es la disciplina que estudia los «juicios estéticos», es 
decir, todo lo que resulta atractivo o desagradable al ojo. Usaré uno de 
los ejemplos que más me gustó cuando me la explicaron a mí: Saturno 
devorando a su hijo es un cuadro de Goya extremadamente famoso que 
ha sido referenciado de mil y un maneras; si le prestamos atención, se 
trata de una obra «fea», por usar un término, pues nos presenta al titán 

con rostro de agonía sosteniendo y engullendo un cuerpo ensangrentado 
y desnudo. De aparecer en nuestro sueños, esta imagen podría ser consi-
derada una pesadilla. No obstante, está en un museo, y se reproduce y se 
cuelga en casas, oficinas, baños, donde sea, porque, a pesar de que esta 
pieza es «fea» en contenido, está bien ejecutada, es estética y correspon-
de con los cánones del tiempo en el que fue hecha, dentro de la corriente 
artística a la que pertenece (de acuerdo a Wikipedia, al romanticismo).    

Así como Saturno devorando a su hijo cumple ciertas «reglas» de belleza 
o estética de su tiempo, nuestro ojo está acostumbrado a percibir ciertos 
rasgos de la fisionomía humana como «atractivos», y, aunque en gustos 
se rompen géneros, como mente colectiva, estamos habituados a percibir 
cierto tipo de cuerpo, piel, cabello y ojos como «bello». No está mal; sim-
plemente es como se nos ha educado en la cultura en la que vivimos. Ni 
siquiera podemos hablar de «culpas» sobre algo que va, por ahora, más 
allá del control de nosotros como individuo, y que parece más pertenecer 
al imaginario que compartimos como miembros de determinada cultura 
(en esto tampoco soy experto y saco conclusiones a partir de mis obser-

Imágenes en la página de la izquierda: Kevin
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vaciones). Otra manera de de-
cirlo, sin tapujos, es que nues-
tra mente desea la fisionomía 
eurocentrista típica (piel blanca, 
ojos de color claro, rasgos finos 
en los individuos que se perci-
ben como mujeres y angulosos 
en los que se consideran hom-
bres, cuerpos musculosos para 
ellos y delgados para ellas), y 
no nos sentimos tan atraidos por 
otra clase de rasgos mucho más 
comúnes de otras zonas. No lo 
llamaré racismo, porque puede 
ser algo inconsciente y progra-
mado directamente en nuestro 
sistema operativo, debido a la 
exposición a los medios que, 
actualmente, con lo que muchos 
llaman «inclusión forzada», nos 
están ayudando a alcanzar una 
nueva visión de lo que resulta 

«bello», al menos en lo que al 
campo físico se refiere. 

Entonces, dependiendo del lu-
gar de donde seas, a lo que es-
tés acostumbrado y la época en 
la que hayas nacido, percibirás 
algo como «bello» y algo como 
«feo». Esto explicado a grandes 
rasgos, pues seguro un esteta 
tendría mucho que decir sobre 
la vaguedad de mi manera de 
explicarlo. Pero, sí, entonces 
algunos artistas prefieren enfo-
carse únicamente en lo «bello» 
y es seguro que les regalaremos 
algunos me gusta por ello. 

Entonces, pasemos a la siguien-
te parte: Chicas bonitas frente a 
la lente.

Imágenes en la página de la izquierda: Kevin

Chicas bonitas
frente a la lente
No me mal entiendan; no estoy encontra de que los fotógrafos contraten 
chicas bonitas para sus fotografías, a fin de cuentas, es lo que hace que 
sus cuentas crezcan (y digo «chicas» porque el 90 % de los fotógrafos 
tienen sus cuentas de Instagram repletas de mujeres y no de hombres). 
De lo que estoy en contra es de que les saquen retratos y presuman sus 
imágenes como si fueran la nueva maravilla del mundo, cuando lo único 
que pareciera darles valor real es, bueno, la modelo, porque es bonita, y 
no porque exista otro elemento en la imagen que la haga sobresalir. 

Para encontrar un caso que ejemplificara mi punto no pasó mucho tiempo. 
Solo tuve que estar un poco en Instagram hasta toparme con una de esas 
cuentas que se hacen llamar «revistas» y que se dedican a repostear el 
trabajo de lxs fotógrafxs de la plataforma. Así, a través de @erlejournal, 
llegué a la cuenta de @kev.tex, quien, si bien no se autoproclama fotó-
grafo de arte, sí parece tener pretensiones con algunas de sus imágenes 
(y aunque este texto va más enfocado a «fotografía artística», también 
aplica a retratistas que solo buscan fotografiar chicas guapas).   
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Tomaremos como ejemplo, 
entonces, la fotografía subida 
por @erlejournal, de una joven 
de perfil con el cabello corto, 
facciones delicadas y un me-
chón rojo. La iluminación no es 
nada impresionante; podrías 
conseguir lo mismo colocán-
dote frente a una ventana. ¿La 
composición? La modelo ocupa 
prácticamente toda la imagen, 
y no hay un juego real con los 
distintos planos. Parece ser una 
imagen espontánea, que le to-
marías a una amiga en una ca-
fetería (cosa que no es, porque 
hay un detrás de escenas de 
cómo montó toda la sesión). El 
grano parece haber sido añadi-
do en post-producción. Así que, 
¿qué hace que esta imagen 
destaque, para obtener más de 
4000 me gusta en @erlejour-
nal y otras 4000 en @kev.tex? 
Que la chica es guapa. Y así se 
repite con muchas otras imáge-
nes de @kev.tex, en las que la 
edición deslavada es comple-
mentada, simple y sencillamen-
te, con imágenes de modelos 
bellas, algunas en ropa interior 
o en poses sugerentes, todas 
ellas de rasgos afilados, narices 
perfectas, cabellos bien pei-
nados, maquillajes impolutos 
(esto, trabajo de un equipo de 
maquillistas). Cuando le gente 
le da «me gusta» a estas imá-

genes, me pregunto si lo hará 
por la imagen en sí o porque la 
chica les resultó atractiva.

Así, podría seguir con muchos 
ejemplos, de cuentas similares 
que basan todo su atractivo en, 
bueno, el atractivo de sus mo-
delos. La primera vez que fui 
consciente de este problema 
fue a través del grupo de Fa-
cebook Professional Photogra-
phers en el que la mayoría de 
las imágenes compartidas por 
los usuarios eran retratos de 
modelos bonitas. Y les aplau-
dían su trabajo, cuando eran 
imágenes que podría tomar 
cualquier persona sin mucho 
problema; no necesitaban ser 
«fotógrafos profesionales» para 
hacer lo que hacían. Lo que era 
trascendente eran sus mode-
los, no sus imágenes per se. 

Y, bueno, hay grandes retra-
tistas allá afuera, que no solo 
apuntan su cámara a los rasgos 
que todos percibiremos como 
«bellos». Pero, creéme, cuando 
te topas con alguien que genui-
namente sabe hacer retratos, y 
usar la luz a su favor para ello, 
lo notarás. Siempre se nota. Y, 
en manos de la persona correc-
ta, cualquier otro ser humano 
puede convertirse en el sujeto 
perfecto de una imagen.

A la derecha algunos ejemplos del trabajo de @kev.tex en los que 
considero que el valor de sus imágenes recae solo en sus modelos. 
Sin embargo, tiene otras imágenes muy buenas en su Instagram, por 
si quieres visitarlo.

imágenes en esta página: @kev.tex / instagram



28
29

(Descarado)
robo de ideas

Hace algunos años, un fotógrafo de Instagram, @illeythekid, hizo una pu-
blicación en la que se podía leer: «Muy bien. No quería hacer este post 
pero escucharlo 39 veces al día se está volviendo cansado y realmente 
me afecta como artista y me hace cuestionarme mi trabajo. Por favor 
dejen de compararme con @cvatik. El chico es un artista fenomenal, y 
sí, podría tomarlo como un cumplido. Aun así, decir “hey, este es el esti-
lo de cvatik” realmente devalúa el trabajo y la pasión que le pongo a mi 
obra. Entiendo que él es el más famoso en nuestro nicho, entonces él es 
la persona con la que siempre vamos a ser comparados. Ambos somos 
artistas únicos, y lo mismo va para cada otro artista. Me disculpo por este 
arrebato, solo que me lo dicen mucho». 

¿Es un texto triste que nos hace pensar sobre cómo afecta la compara-
ción con otros artistas? Sí, por supuesto. Yo, personalmente, me he cas-
tigado mucho cuando alguno de mis textos se parece al de algún escritor 
porque, consciente o inconscientemente, tomé cosas que me gustaron 
de él y las adapté a mi obra. Y, como dice Roba Como Artista, robar de 
uno es plagio, robar de muchos es inspiración; siempre seremos un con-
junto de las cosas que nos gustan, y en la persecusión de nuestro estilo 

tomaremos partes de los demás 
para crear algo único. SIN EM-
BARGO, negar algo tan obvio 
como lo hizo @illeythekid sí me 
sacó de mis casillas, y me puse a 
revisar su cuenta y la de @cvatik 
solo para tomar algunos ejem-
plos de cómo, a lo largo de los 
meses, @illeythekid se había es-
tado robando, tal cual, las ideas 
de @cvatik (sobre quien también 
hay muchas cosas que decir, ya 

que puede ser un increíble artis-
ta, pero durante mucho tiempo 
estuvieron sonando rumores os-
curos sobre él en la comunidad 
de fotógrafos de Instagram). 

A lo que quiero llegar con esto 
(ejemplos adjuntos) es que es 
ridículo intentar ocultar algo tan 
obvio, un plagio tan descarado 
que raya en lo absurdo hacerse 
la víctima sobre las comparacio-

Imágenes en esta página y en la de la izquierda: @cvatik, @illeythekid / Instagram

3 de mayo, 2019 21 de agosto, 2019

10 de mayo, 2019 23 de agosto, 2019

11 de febrero, 2019 21 de septiembre, 2019
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nes. Este es otro de los males de la fotografía actual: si vas a tomar una 
idea, pídele permiso al artista, o al menos avísale o dale crédito en tu 
imagen. «Oigan, para esta foto me inspiré en el trabajo de @usuariodel-
quemeisnpiré». Fingir que te afecta artísticamente cuando tienes el talen-
to, pero te falta la creatividad para generar ideas nuevas, o la sinceridad 
para aceptar cuando estás tomando algo de alguien más, es simplemente 
ridículo. 

Por desgracia, Internet complica un poco mantener las ideas protegidas, 
ya que podría existir una pequeña fotógrafa nada conocida de Islandia 
con un talento increíble, y un gran fotógrafo alemán al que se le ha se-
cado el cerebro y que, por azar del destino, se topa con las imágenes de 
esta talentosa desconocida, le gustan sus ideas y, simplemente, las toma. 
¿Quién lo va a detener, entre el caos de la web?

Ahora, retrocedamos un poco a algo que va de la mano con el primer 
punto. Hablemos de desnudos. Muchos desnudos.

22 de mayo, 2019 10 de septiembre, 2019

El caso es que @illeythekid tiene el talento necesario para destacar y ser 
uno de los más notables de Instagram. Lo malo es que intentaba hacerlo 
a través de tomar las ideas de otro creativo; actualmente, no lo sigo, pero 
no dudes en pasarte por su perfil y checar su trabajo, que seguro sigue 
siendo algo impresionante.

Desnudos
muchos
desnudos

Hay dos cosas que puedes hacer para 
que tus fotografías sean catalogadas 
como arte sin tener un valor artístico 
real (de acuerdo a los cánones estable-
cidos por la estética, ya que definir el 
arte sigue siendo una labor imposible): 
ponerlas en blanco y negro o meter un 
desnudo porque así se te dio la gana. 
Y es que, no importa dónde lo veamos, 
si está bien ejecutado, un desnudo pasa 
de ser considerado pornografía o una 
simple nude enviada por Telegram, a 
una pieza digna de museo, o al menos 
de una exposición en una cafetería al-
ternativa del centro de la ciudad (y de 
esas hay muchas). 

Otro de los vicios de los fotógrafos es 
agarrar un cuerpo desnudo, ponerlo 
frente a la lente y listo, ya tengo mi foto. 
Hay trabajos increíbles con desnudo, en 
los que hay un concepto fascinante de-
trás de la imagen, en el que la vulnera-
bilidad de nuestra piel al aire libre juega 
un papel crucial; luego están esas fotos 
que solo lo incluyen para meterse unos 
cuantos me gusta al bolsillo digital. 

Imágenes en esta página: @cvatik, @illeythekid / Instagram
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Esto es algo que sucede mucho (y no exclusivamente, oh, por supuesto 
que no) con las fotos que le toman a la modelo (y también fotógrafa) @
green_eyed_nymph, a quien generalmente llaman para hacer fotografía 
«artística» de desnudos (así como a muchas otras modelos mujeres, ya 
que es el cuerpo más sexualmente explotado). Y, el problema no está en 
hacer fotografía del cuerpo humano tal cual llegó al mundo, sino en no 
tener la capacidad de hacerlo de una manera que le haga justicia a la 
gracia de la figura. 

Cuando hablamos de fotografiar piel sin ropa, la línea entre lo bello y lo 
vulgar es muy delgada. Y es que muchos fotógrafos parecen pensar que 
es suficiente con exponer el cuerpo ante la cámara para conseguir algo 
sorprendente, cuando la realidad es que sin un concepto y el trabajo ade-
cuado en la composición de la toma, conseguiremos algo que, a lo sumo, 
resalte porque, bueno, hay una persona en cueros en primer plano, y para 
eso ya hay otros sitios que se encargan del trabajo (algo que quizá tocaré 
en un futuro artículo).

Claro que aquí ya me estoy metiendo con la técnica de una persona, y, 
cuando estás aprendiendo, es normal que no sepas qué hacer con tus 
modelos, ni con la luz, ni con los elementos en tu encuadre. Por eso, si 
quieres experimentar con desnudos en una etapa temprana, mi consejo 
sería que siga siendo un experimento, y que sigas practicando. Trabajar 
con el cuerpo humano es delicado, y si crees que simplemente por poner-
lo frente a la lente conseguirás algo asombroso… no, no es así. Desde 
mi punto de vista, es como los niveles en un videojuego: primero ve por 
los enemigos básicos, y luego enfréntate a los jefes o, en este caso, a la 
responsabilidad que implica una persona que se expone ante una cámara 
(todo lo anterior también aplica a fotografías en lencería o ropa interior).

Imágenes en esta página: @green_eyed_nymph (imagen grande), @denbych 
(imágenes pequeñas) / Instagram

Imágenes en esta página, de izquierda a derecha: @green_eyed_nymph, 
@izakosmos y @kev.tex



34
35

¡Ah! Y una cosa más. El caso 
no es solo con las personas 
que usan el desnudo para con-
seguir me gusta sin añadirle 
más a su imagen, sino también 
para esos fotógrafxs que tie-
nen un concepto interesante y 
un manejo excelente de la cá-
mara, y que ponen un cuerpo 
desnudo porque… ¿porque es 
más «artístico»? La fotografía 
erótica es todo un tema, exis-
te el género boudoir enfocado 
exclusivamente en la lencería 
y allí, el punto es la sexualiza-

ción, pero, ¿en otros casos? 
La próxima vez que veas una 
imagen «artística» con un des-
nudo, pregúntate si el concep-
to cambiaría si él o la modelo 
usara ropa. Por más increíble 
que sea el trabajo, a veces 
también pienso que ya solo 
usan cuerpos en cueros por-
que saben que el peso recae 
allí (o, simplemente, porque no 
entienden el valor de la ropa 
en la fotografía; nunca subesti-
mes un buen vestido vintage).

Imágenes en esta página, de izquierda a derecha: @cedric_arends, @whoislannique / Instagram

Saber hacer fotos

vs. saber editar fotos

Hay una diferencia bastante significativa entre saber tomar una 
foto y saber editar una foto y, seamos sinceros, no siempre van 
de la mano (aunque sería excelente que así fuera). Yo, por ejem-
plo, soy muy vago y hasta ahora no he aprendido a editar una 
foto de manera decente. El miedo de poner un color donde no va 
siempre está presente cuando me siento y abro Lightroom.

En muchas ocasiones, me he topado con fotógrafos que suben 
«detrás de escenas» de cómo convierten sus imágenes mal ex-
puestas y con una composición que deja que desear, en verda-
deras fotografías de galería: paisajes, ciudades en penumbras 
que, con unos cuantos clicks, ya son la puesta de sol en su máxi-
ma expresión. Y lo respeto tremendamente, pero luego pienso: 
«Bueno, eso es hacer trampa, ¿no?». Por supuesto, no estoy en 
contra de la edición; se viene usando desde tiempos muy remo-
tos para sacar a relucir lo mejor de una imagen. Estoy en contra 
de dejarlo siempre para postproducción. Un fotógrafo tiene una 
labor tanto en locación como en la computadora, cuando se en-
frenta a su archivo en RAW y debe convertirlo en lo que imaginó 
desde un principio. Pero, ¿qué mejor que ya tenerlo listo desde 
el inicio, no?
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Imágenes en esta página: @literalstefan  / Instagram

Quizá esto también venga de que soy un pere-
zoso sin igual, y que el proceso de edición me 
causa mucha pereza. Por eso, intento que mis 
fotografías queden tal cual las quiero desde que 
se disparan en cámara; no siempre es posible, y 
a veces tengo que subir un poco la iluminación 
en una zona, jugar un poco con las sombras, 
porque no las conseguí como quería, y añadir 
una pizca más de saturación, porque los colo-
res no son exactamente lo que deseaba. Quizá 
mover la temperatura del color un poco más ha-
cia los cálidos, porque en latinoamérica todo es 
amarillo, ¿no?

A lo que quiero llegar con esto es: hay fotó-
grafxs que no destacan por su capacidad para 
capturar momentos, sino para transformarlos, 
o que simplemente sus imágenes son buenas 
porque dominan las herramientas a la perfec-
ción. Personalmente, creo que son, entonces, 
excelentes editorxs, con un toque de fotógrafxs 
(técnicamente, cualquiera con un celular puede 
hacer fotografía). El asunto se podría zanjar, por 
supuesto, poniéndoles una cámara análoga en 
las manos y ver qué consiguen (y, conseguimos, 
porque esto no solo es una crítica hacia ellxs, 
sino hacia mí, y un recordatorio de lo que consi-
dero que debo y no debo hacer).

Imágenes en esta página: @literalstefan  / Instagram



Imágenes en esta página, de izquierda a derecha: Tyler Shields,  Maria (Pexels),  Deon Black (Pexels)
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¿Sobre que está la modelo de esta imagen que tomé? ¡Así es! Sobre un 
espejo. No te preocupes. Esto tendrá sentido en un segundo.

Producción Industrial
En este artículo iba a tratar solo los temas anteriores, sin embargo, de 
pronto me topé con otra de estas tendencias de la fotografía que me pone 
un poco los pelos de punta; un hecho que va de la mano del robo de 
ideas. La producción industrial o en masa de una idea.

Cuando una buena idea nace y todos comienzan a imitarla (ajá, como tus 
amigos haciendo podcast durante la pandemia) llega un punto en el que 
es casi imposible llegar al origen de dicha idea y es, prácticamente, como 
si se volviera de dominio público, entonces no importa que la imites, nadie 
te lo echará en cara. 

Y no me refiero a ir a Abbey Road y tomarse una fotografía como la fa-
mosa portada del álbum de los Beatles, algo que se ha hecho mil y un 
veces; me refiero a algo más en el campo de la fotografía «artística». Mi 
ejemplo favorito es el uso de la fruta como genitales. Principalmente, los 
cítricos cortados para representar vaginas. Seguro has visto algunas de 
esas imágenes sugerentes en las que unos dedos se aproximan a la fruta 
con intenciones claramente sexuales: esta imagen no es exclusiva de las 
cuentas de Instagram, ya que la puedes encontrar en sitios de imáge-
nes de stock hasta recreada por fotógrafos famosos, como Tyler Shields. 
¿Tiene algo de malo repetirla? No. ¿Es cliché y falto de creatividad? Sí, 
un poco. Hasta yo la copié para un proyecto de la universidad. 

Otros ejemplos son el uso de espejos en las imágenes: sujetado por él o 
la modelo para tomar una imagen de ti como fotógrafo, como personaje 
principal, cubriendo el cuerpo de quien modela;  la o el modelo mirando 
«hacia abajo», al espejo, o como medio de interacción para tu sujeto o en-
tre más de un modelx. Ah, también está esa extraña tendencia de ponerle 
peceras a las cabezas de las personas.   

No considero que esté mal imitar esas imágenes, al menos para aproxi-
marse a alguna conceptualización que tengas en la mente. Pero siempre 
es importante salirse del esquema y darle un giro, añadirle un toque per-
sonal para que lo que sea que hagamos no se convierta en otro eslabón 
en la cadena de la producción en masa. 
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Por supuesto, el ejemplo no se queda allí. Sucede con el ya mencionado 
usuario @cvatik y su estilo (no digo que sea el creador, pero sí uno de los 
más grandes exponentes, al menos en Instagram, porque seguramente 
para su tipo de peculiar fotografía hay muchos más representantes), que 
está siendo imitado en la plataforma y reproducido una y otra y otra vez. 
Recuerda, no robes ideas solo de una persona; hazlo de varias y dale tu 
toque, así estarás creando un estilo, una personalidad.

¿Y ahora qué?
Quizás ahora te estarás diciendo: 
«Bueno, ya leí todo tu desastre 
de ideas, ¿ahora qué?». Nada en 
particular, en realidad. Solo son 
pequeños fragmentos de cosas 
que he pensado a lo largo de los 
años, y sobre las que tenía mu-
chas ganas de hablar. Acciones 
que considero vicios y que, desde 
otro punto de vista, podrían ser 
virtudes. Tal vez tú hayas saca-
do algo de este texto: que soy un 
criticón o que, no sé, puede que 
sea bueno no depender tanto de 
la edición, porque el valor de una 
fotografía va más allá de lo que 
hagas con los colores (que son 
algo sumamente importante al 
momento de transmitir una idea, 
no los infravaloremos). 

Hace años que no practico la foto-
grafía en condiciones. Veo mi cá-
mara y extraño los pocos momen-
tos que de verdad llegué a sentir la 
emoción de capturar momentos. 
Sin embargo, que no haya tomado 
algo sumamente satisfactorio en 
un tiempo no me impide comentar 
las cosas que he aprendido y que, 
creo, podrían estar alineadas con 
el sentir de alguien más. ¿Sue-
na a que me justifico mucho, no? 

Quizá porque necesito darle un 
sentido más trascendental a esto, 
más que una simple crítica.

Como sea, quizá volvamos a ha-
blar de fotografía, pero ahora en 
algo más positivo. ¿Otras cosas 
que he aprendido y que me gusta-
ría haber sabido antes? Sí, puede 
ser. Todavía tengo unas cuantas 
de esas. 

Por cierto, como una anotación 
final, todos los ejemplos usados 
aquí vienen de cuentas de Twitter 
o Instagram y que los haya usado 
para ilustrar cosas que considero 
«negativas» dentro de la fotogra-
fía, no significa que las personas 
que las hicieron no tengan talento 
o que su trabajo sea malo. Algu-
nas de estas cuentas las sigo, jus-
tamente porque me gusta lo que 
hacen, y porque considero que lo 
hacen genial, a pesar de que ten-
gan algunas obras que a mí no me 
agraden del todo. Entonces, si te 
gustó algo de lo que viste, pása-
te por sus perfiles y regálales un 
«me gusta» o un comentario para 
decirles lo que piensas de lo que 
hacen.

Imágenes en esta página, de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: @jermanzine, @diegolobolua, 
@blue_doves_photographs, @nicholas.fols, @marialevyy y @isalaf / Instagram



¡Hola! En el mundo de las personas que nos dedicamos al cine es sumamente normal es-
cuchar que alguien realizará “unas pruebas de cámara”. ¿Qué significa eso? Las pruebas 
de cámara son una serie de procesos a los que sometemos a una cámara en particular, 
con una óptica (lentes) particular, que son la cámara y lentes específicos que vamos a usar 
para grabar una película. Hacemos esto porque necesitamos saber con certeza cómo se 
comportan estos dos elementos juntos, cómo responden ante la luz y la sombra, cómo inter-
pretan el color, y cuánto rango (diferencia entre el punto más negro y el más blanco) nos dan 
realmente. Aunque los sensores de las cámaras y los elementos (el vidrio) de los lentes son 
hechos en masa, y tienen un control de calidad antes de salir de la fábrica, existen pequeñas 
variaciones entre cada pieza, y para los cinefotógrafos es importante conocer cómo son 
realmente las piezas que va a usar, para poder trabajar bien durante la producción.

Eso significa que, sí, idealmente debe haber pruebas de cámara antes de cada proyecto 
serio, y cada vez que se va a rentar o utilizar equipo nuevo. Y las pruebas no son muy emo-
cionantes, por desgracia; suelen ser un puñado de personas (el fotógrafo y sus asistentes) 
en una habitación sellada contra luz exterior, apuntando la cámara a un grupo de cartones 
con marcas y colores, y moviendo lámparas más cerca y más lejos para hacer mediciones– 
y se repite este proceso por cada lente, y por múltiples niveles de sensibilidad en la cámara. 
Todo el tiempo se lleva un registro adicional de cada prueba. Después se lleva el material a 
ser revisado, y se hacen pruebas de postproducción. En general, es un proceso repetitivo.
      Ahora, no quiero dar la impresión de que estoy en contra de hacer este tipo de pruebas; 
son sumamente importantes y son el primero de muchos pasos para poder llevar una foto-
grafía a nivel profesional en el set de una película. Yo apoyo que se realicen y que hasta se 
hagan más pruebas para evaluar otros aspectos más relacionados con la película que se va 
a grabar. Yo soy un nerd y disfruto de este tipo de cosas, no estoy tratando de pintarlas como 
aburridas o negativas, pero sí quiero decir: después de hacer todas esas pruebas, quedas 
con un montón de material que será archivado y nunca verá la luz del día.

Ése es un cierto tipo de pruebas de cámara, podemos referirnos a ellas como “pruebas de 
latitud” (en relación a, de nuevo, la diferencia entre lo más brillante y lo más oscuro que 
pueden capturar), pero existen otro tipo de “pruebas de cámara”, y en este caso el término 
es usado de manera mucho más ambigua. ¿En la película vas a hacer algo inusual con la 
fotografía? Pruebas de cámara. ¿Vas a utilizar equipo fotográfico que no conoces? Pruebas 
de cámara. ¿Vas a utilizar efectos especiales o visuales? Pruebas de cámara. Este tipo 
de pruebas varían dependiendo de lo que se va a probar, pero suelen coincidir en que, de 
nuevo, el material grabado será revisado, se aprenderá de él y de la experiencia, y después 
será archivado para siempre (si no es borrado o desechado).

Sobre esforzarse 
aunque no sea 
necesario.

por Kobeh
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¿Qué se puede hacer al respecto? Si son pruebas específica-
mente para una película, se podrían llegar a incluir como detrás 
de cámaras; si son pruebas de tecnología, se puede editar algún 
tipo de demo en el que se muestre lo que se probó (como lo es 
“Bosque de Colores”), o, y esta es la opción que se me hace más 
interesante, si son pruebas de algún equipo o efecto, se puede 
hacer una pequeña escena alrededor de la prueba, y hacer que 
sea mucho más interesante. Esto no es una idea nueva, muchísi-
mas personas lo han hecho, yo mismo lo he hecho desde que 
comencé a hacer videos, y hasta se ha convertido en su propio 
mini género con los “cortos de Pixar”— esos cortometrajes que 
van antes de una de sus películas principales, generalmente los 
hacen para probar nuevas tecnologías de animación o imagen, 
para aprender cómo les resulta usarlas en el ambiente de tener 
que completar una (mini)película, y ver qué lecciones aprenden 
en el proceso; usualmente para el siguiente largometraje ya po-
drán usar esa nueva herramienta que tienen a su disposición, 
porque ya la probaron y aprendieron a usarla.

La razón por la que estoy hablando de todo esto es porque yo me encuentro en una situación similar: 
en el horizonte hay unos cuantos proyectos que quiero o debo (chamba, etc.) grabar, pero actualmente 
tengo dudas con respecto a cómo se comportan algunas piezas de mi equipo fotográfico, así como quiero 
experimentar con un par de efectos y, en general, quiero desentumirme en la producción de proyectos se-
rios porque llevo años sin realizar uno. Necesito recuperar la práctica. Hablando con un amigo guionista 
se me ocurrió una pequeña escena con la que puedo justificar hacer estos experimentos. Así que actual-
mente me encuentro escribiendo el guión y desarrollando varios elementos visuales y hasta herramientas 
que necesitaré para grabar estas pruebas de cámara.
      Pero, ¿por qué no sólo llamarla “película” o “cortometraje”? Al final del día, una vez que sea publicado, 
habrá tenido muchos de los mismos procesos que un cortometraje completo: habrá tenido actores, habrá 
tenido un guión, habrá tenido una selección de vestuarios, habrá tenido diseño y creación de utilería, 
habrá tenido desarrollo de tramoya especializada, habrá tenido postproducción y corrección de color y 
mezcla sonora y musicalización y todo ese rollo– aunque lo voy a tratar con toda la seriedad y dedicación 
que sé, yo necesito que no se llame “cortometraje” mientras lo estoy planeando, y que se llame “prueba 
de cámara” porque esas palabras traen consigo diferentes connotciones y requieren un diferente acer-
camiento de mi parte.
      Me encuentro fuera de práctica y eso me ha disminuido la seguridad que tengo en mí mismo para lle-
var de principio a fin un cortometraje con toda la profesionalidad y calidad que sé que merece, que sé que 
puedo darle. Si para mis adentros lo pienso como un cortometraje, voy a estar pensando en cómo debería 
dedicarle mucho más tiempo a la preproducción, a conseguir un crew, a tener ensayos y revisiones de 
guión y plantillas de cámara y bloqueo y luces, y mil y un cosas que ahorita no quiero hacer; porque lo que 
yo necesito es tomar el impulso de haber tenido una idea divertida para grabar, el tener ganas de hacer 
unos experimentos y de conocer cómo se comporta mi cámara, y aprovechar esa energía para grabar 
algo y finalizarlo. Muchos proyectos se quedan en la etapa de planeación porque nos queremos asegurar 
de que sean “perfectos” o que estén a algún nivel que nosotros determinamos, pero un truco que podem-
os usar para evitar eso es darle otro nombre al proyecto, porque las palabras tienen poder, y si en lugar de 
pensar “voy a hacer la Cosa Difícil”, piensas “voy a hacer la Cosa Fácil”, todo tu cuerpo y mente estarán 
más relajados, y puede que eso te ayude a emprender el proyecto. A mí, de momento, me está ayudando.

Todo este rollo y ni siquiera he dicho de qué va la escena que quiero grabar, así que voy a compartir 
aquí una parte pequeña del guión que tengo escrito para estas pruebas. No lo voy a poner en formato 
de guión, ni en el formato extraño con el que lo escribo para mí mismo que trae integrado el montaje, 
sino que quiero retrabajarlo con lenguaje propiamente literario de novela, aunque no tenga ni cerca de 
la extensión de una. Esto lo estoy escribiendo para ayudarme a mí mismo a aclarar las ideas que tengo 
de la historia, y definir mejor algunos aspectos, como el tono. A mí me funciona como un tratamiento de 
la historia, ir puliendo qué funciona y qué no; incluso cuando un guión profesional queda “finalizado”, 
nunca es final, siempre hay cambios que se dan al trabajar con los actores, y en la edición se modifica 
lo grabado para hacer la narrativa final. Por eso decimos que una película se escribe tres veces: en el 
guión, en el rodaje, y en la edición.

Página de a izquierda: com-
paración entre las pruebas de 
cámara y la imagen final de 
“Estrellas Fugaces”, probando la 
óptica de cámara, la composición 
de la imagen, el bloqueo actoral, 
y otros factores.

Página anterior: ejemplo de una 
prueba de latitud de cámara. 
Puedes ver las cartas de control 
y el pizarrón con apuntes que 
veía la cámara, cómo cambiaba 
el diafragma, y unos de los análi-
sis que se hacen en postproduc-
ción para evaluar la imagen.
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La luz del sol se colaba por la ventana, bañando la mesa y todo 
lo que en ella había: una pila de viejos libros, un tazón de botana 
con sólo migajas, una bola de cristal, un par de velas encendidas y 
una varilla de incienso humeante, y encima de la pila de libros se 
encontraba una pequeña figurilla de madera de un lobo. Ésta había 
sido cuidadosamente tallada en cada detalle, desde el pelaje hasta 
la postura que tenía, como si estuviera cazando.

Del otro lado de la mesa se encontraba una Chica con la mirada 
clavada directamente en la figurilla desde detrás de los mechones 
de cabello quebrado que le caían sobre la frente, completamente 
concentrada, sosteniendo en una mano una pequeña libreta de bol-
sillo forrada de cuero, abierta a una página de apuntes y un gran 
diagrama con círculos, líneas que los conectaban, símbolos antig-
uos decorando sus alrededores, y algún tipo de figura geométrica 
dentro de uno de ellos. Su otra mano, en cambio, se encontraba 
extendida hacia adelante, hacia la figurilla, con el dedo índice 
levantado como si estuviera esperando que un pájaro se posara 
sobre él. La Chica movió los labios para decir algunas palabras, 
pero tan quedito, que solamente ella misma las pudo escuchar.
      Como si el viento hubiera soplado fuerte, la figurilla dio un 
pequeño tambaleo hacia un lado, pero si fue una ventisca ni las 
velas ni el incienso la sintieron. En silencio, desde su lado de la 
mesa, la Chica volvió a decir unas palabras y movió ligeramente 
su dedo índice hacia arriba, y ésta vez la figurilla dio un pequeño 
salto, como si alguien hubiera golpeado la mesa, pero en lugar de 
caer de nuevo a donde había estado encima de los libros, se quedó 
suspendida en la cúspide de su brinco, con un par de centímetros 
de aire debajo de ella.

      La Chica inhaló de golpe y aguantó la respiración, aunque 
no estaba consciente de que lo estaba haciendo. Con extrema 
delicadeza alzó su dedo índice, apuntando un poco más arriba, 
y siguiendo la instrucción la figurilla del lobo se elevó más; tres, 
cinco, diez centímetros sobre la mesa, y ahí se detuvo cuando la 
Chica alzó sus otros dedos para sostener su palma extendida y, 
como si estuviera acariciando lentamente el lomo de un animal, 
la desplazó hacia un lado. El lobo obedeció, flotando por encima 
de los libros y pasando por el humo del incienso, viajando por 
encima de la mesa. La Chica estaba tan concentrada en guiar al 
lobo que ni parpadeaba. Detuvo el recorrido que su palma hacía 
por el lomo imaginario de un animal, y volvió a doblar los demás 
dedos, dejando sólo al índice apuntando, y el lobo obedeció la in-
strucción, quedándose en su lugar en el aire, e inclinando su dedo 
hacia abajo la Chica comandó al lobo para que descendiera de 
nuevo sobre la mesa, bajando de a tramos y deteniéndose varias 
veces cuando ya estaba a punto de tocar la superficie, para tener 
el aterrizaje más suave posible. Cuando la figurilla se detuvo en 
la mesa, como si nada de eso hubiera ocurrido, la Chica cerró su 
puño al tiempo que soltaba su aliento y comenzaba a respirar de 
nuevo, finalmente rompiendo contacto visual.

Un grito de festejo estalló desde una esquina de la habitación en 
la que se encontraban, era el Mago, un joven sólo un par de años 
mayor que la Chica, con una bolsa de papitas sobre sus piernas 
y una bola de queso en sus dedos que no había comido por es-
tar atento, él estaba aplaudiendo y siendo ruidoso, como siempre. 
Sentada junto a él estaba la Bruja, mucho más reservada y seria, 
como siempre, dándole una sencilla felicitación junto con una 
sonrisa genuina. Ellos dos eran sus mejores amigos, y a pesar de 
que la Chica no había sido aceptada a la escuela de magia, ellos se 
habían comprometido a enseñarle de todos modos, y tras estudiar 
lo teórico, finalmente había realizado su primer conjuro.
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Para esta ocasión quiero compartir con ustedes otra de las cosas que disfru-
to hacer aunque no tan seguido: escribir. 

Comencé a hacerlo a los 12 años por un niño que me gustaba. Era uno o dos 
años mayor. Yo quería parecer muy madura y culta para gustarle, así que 
se me ocurrió hacerle un poema. Bastante cursi, la verdad, pero muy lindo. 
Después se lo regalé y aunque le gustó mucho, nunca anduvimos. Esa fue 
mi primera tragedia amorosa consciente.

Aunque las cosas no funcionaron entre él y yo, sí que funcionaron con la es-
critura. Comencé un diario en el que escribía de todo tipo de cosas: sueños, 
deseos, mis enojos, mis fantasías y lo que no podía compartir con nadie más.

Después seguí con cuentos un poco más “adultos” y me propuse escribir una 
novela de misterio, en la que invertía la mayor parte de mi tiempo.

Le mostraba lo que escribía a mis maestros y compañerxs. Creo que los 
disfrutaban bastante y honestamente, estaba bastante orgullosa.

Con el tiempo dejé de hacerlo y a interesarme en más cosas. Así como a 
enfocarme más en serio en la música, que es lo primero que digo si me pre-
guntan qué hago.

Sin embargo, la vida es muy chistosa y a veces te regresa a lugares ines-
perados. Supongo que esto es algo así. Hace mucho tiempo no sentía la 
necesidad de tener una historia que realmente quisiera escribir, pero sobre 
todo, compartir.

Y es que, no crean que después de tantos años no he escrito nada. De vez 
en cuando escribo exclusivamente para mí, pero compartirlo es distinto. 

Esta vez, encontré algo que no solo me motiva suficiente para continuarlo 
sino también para que lo lean. Acerca de qué trata no quiero compartir mu-
cho en este momento, prefiero que lo descubran. Lo que sí puedo decirles es 
que está hecha con mucho cariño y una parte de mi corazoncito bombeador 
de sangre. 

Ojalá que en este viaje, puedan disfrutar mucho de leerme y que les pueda 
dejar algo bonito. 

Como siempre, les tqm.

acerca de lo que

dejamos de hacer

y recuperamos

por Nady
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Me encuentro rodeada de mucha 
gente. Tengo la sensación de que 
los he visto antes, no estoy segu-
ra; todo se siente raro, como si 
nada existiera. Es un lugar muy 
extraño y mi cuerpo se siente tan 
ligero, sin ninguna carga ni peso, 
como si flotara, como si pudieran 
atravesarme. Camino entre la 
gente, busco ver sus caras, pero 
cuando me acerco, se diluyen.

Quiero salir de aquí, tengo mu-
cho miedo. Intento huir, pero no 
puedo correr. Mis pies están pe-
gados al piso, cuando volteo a 
ver, no hay piso, no hay nada; 
siento un nudo que me aprie-
ta la garganta. Me falta el aire, 
mis pulmones colapsan.  Veo un 
punto de luz que se hace grande 
muy rápido y viene hacia a mí, 
me golpea fuerte y salgo dispa-
rada de ese lugar. Escucho un 
grito.

Todo está oscuro. Comienzo a 
recuperar la conciencia, no sé 
dónde estoy. Hay muchas vo-
ces lejanas preguntando por la 
niña, ¿cuál niña? Abro mis ojos 
y veo la camioneta sobre mis 

piernas, ¿cómo pasó esto? Me 
doy cuenta que mi mamá gritó 
porque chocamos. ¿Dónde está 
ella? Pienso en el peor escenario 
posible, estoy desesperada por 
saber qué le pasó. El pánico me 
ataca de sólo pensar que puede 
estar muerta, mientras, las voces 
siguen buscando a la niña. Creo 
que la niña soy yo.

─¡Aquí está! ¡Parece que está 
atorada! ¡Voy a necesitar ayuda! 
─grita alguien.

─Mamá ─la voz a penas me 
sale─, ¿dónde está mi mamá?

─Tranquila, no hables, todo va a 
estar bien, ya te sacamos ─con-
testa la misma persona. 

─No, yo quiero a mi mamá, 
¿dónde está?

─Ahorita la verás, déjame ayu-
dar…

─¡Mamá! ─grito desespera-
da─, ¡¿dónde está?! ¡Mamáaaa! 
─grito, con toda la fuerza de la 
que soy capaz.

─¡Estoy bien! ─se escucha que 
gritan a lo lejos.. ─Deja que te 
saquen, por favor ─dice con voz 
tierna.

Al escuchar a mi mamá mi cora-
zón deja de latir tan rápido. Oigo 
pasos acercándose y veo pies al 
lado de mi cara. Las personas me 
toman de los hombros para car-
garme. Hago un esfuerzo, pero 
no siento mi cuerpo; mis piernas 
no responden, están débiles.  ¿Y 
si no puedo caminar nunca más? 
Siento que mi espalda arde en 
fuego, entonces me fijo bien y 
estoy tirada en el pasto. Tengo 
la mitad del cuerpo fuera de la 
camioneta y la otra dentro. Creo 
que salí por la ventana. 

Cierro mis ojos, tratando de no 
llorar, y cuando los abro, estoy 
fuera, parada. Qué extraño, no lo 
noté. ¿No alucino? Estoy viendo 
mi cuerpo y sí, ahí están mis pier-
nas sosteniéndome. Me duele la 
cabeza, estoy muy mareada. Es 
como cuando era pequeña y ju-
gaba a dar muchas vueltas. 
Miro hacia arriba. A lo lejos dis-
tingo algunas siluetas de perso-
nas y, aunque no tan claro, veo 

la carretera. Nosotros estamos 
varios metros hacia abajo, hay 
mucho pasto, parece un desni-
vel. ¿Cómo habremos llegado 
hasta aquí?

El peso de mi cuerpo está ganan-
do, me estoy yendo hacia delan-
te así que no podré sostenerme 
mucho más, estoy muy débil. Mi 
cabeza está mojada, ¿empezó 
a llover y no me di cuenta? Se 
siente denso y caliente, me llevo 
las manos a la cabeza y las veo 
manchadas de rojo. Esto es san-
gre. Cae en mis zapatos, vaya, 
sólo eso faltaba. Son unas botas 
que me regaló mi mamá y que 
amo. Me hacen sentir madura (si 
es que se puede sentir eso con 
zapatos) y ahora están mancha-
das de sangre. Son de gamuza, 
va a ser muy difícil quitar esa 
mancha.

Pero, ¿en qué estoy pensando? 
Acabo de tener un accidente, las 
botas no importan. Es verdad. 
Acabo de tener un accidente y 
estoy empapada en sangre. ¡Ver-
ga! No, no, no, no, no, no puede 
ser.
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─Ok, Isa. ¿Sabes por qué estás 
aquí?

Trato de recordar y veo en mi 
cabeza como una clase de pelí-
cula a toda velocidad de lo que 
sucedió.

─Sí, creo. Tuvimos un acciden-
te, ¿no es así?

─Sí, así fue. ¿Cómo te sientes?

Arrugo la frente intentando pen-
sar qué es lo que siento y es que, 
por más que hago un esfuerzo, 
nada se me viene a la mente. Yo 
estoy con mucha más calma de 
lo habitual.

─No lo sé. Bien, supongo. Ni si-
quiera siento dolor ─digo.

─Bueno, eso es por el medica-
mento, pero me alegra que es-
tés orientada. Estarás bien ─me 
dice sonriendo.

No digo nada más, sólo espero 
que ojalá sea así. Trato de aco-
modar mi cabeza para intentar 
descansar. Estoy muy cansada. 
Ha sido un día realmente intenso.

De pronto veo la carita de mi mamá asomarse por 
la puerta y sonrío en automático.. Ella viene cami-
nando hacia mí.

─Hola, mi amor. Ya estoy aquí.

─Mami ─digo en voz muy baja─, qué bueno que 
estás bien.

─Y tú también lo estarás ─me contesta.

Mi mamá se ve mucho mayor de lo que es. Se nota 
que está sufriendo, pero honestamente, no puedo 
entender por qué: yo estoy bien. Al final, decido no 
cuestionarla y asiento.

─Sí, mami, creo que lo peor pasó.

Empiezo a sentir un hueco en el 
estómago que se hace cada vez 
más grande, como si absorbie-
ra todo de mí. Sólo quiero huir, 
correr y gritar lo más fuerte que 
pueda, llorar hasta quedar seca. 
Deseo estar en una montaña y 
tirarme. Comienzo a ponerme 
muy nerviosa y a hiperventilar, 
siento mucho frío en todo el cuer-
po, otra vez no puedo moverme. 
Todo se nubla y se pone oscuro.
Abro mis ojos, sólo alcanzo a ver 
una luz. Se escuchan muchas 
voces a mi alrededor y yo me 
siento extrañamente calmada. 
Miro a los lados y veo que estoy 
en una cama de hospital. Tengo 
algo conectado en mi brazo, su-
pongo que es suero.

Una enfermera se percata de 
que estoy despierta.

─Uy, despertaste. Estás bien, 
pero necesito hacerte un par de 
preguntas. ¿Sabes cómo te lla-
mas? ─pregunta con voz suave.

─Sí.  Me llamo Isa ─digo en 
automático.Mi voz se escucha 
áspera y mi garganta está muy 
seca. 
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Amadeus:

Ya son dos meses desde el accidente y hoy por fin me die-
ron de alta del hospital. No creí durar tanto ahí, yo pensaba 
que sólo habían sido un par de golpes. Resulta que además de 
todo lo que me rompí, mis pulmones estaban mal. No entiendo 
bien los términos médicos, pero me explicaron que tenían agua 
dentro y estuve delicada por ello. 

La estadía fue mucho más ligera de lo que pudieras imaginar. 
Me decían muchas cosas como: “yo en tu lugar me moriría 
de miedo”, “yo quisiera tener tu calma”, “¿cómo haces para no 
deprimirte?”.

Yo pensaba que eran ridículas esas preguntas, que no tenían 
ningún sentido pues no había razón para sentirme mal por lo 
que me estaba pasando, pero fue hasta que mi mamá me llevó 
mi mochila, que lo entendí. Ya sé, ya sé, dirás que no tiene 
nada que ver pero escucha:

Yo estaba aburrida y quería leer algo. Llevaba un libro así que 
se lo pedí a mi mamá y cuando lo abrí, encontré una carta.

Al principio no parecía tener sentido, tuve que leerla una y 
otra vez para entender lo que estaba pasando y es que mis 
emociones me abandonaron.

Solo dijeron que era la única manera de protegerse pero no en-
tiendo de qué o de quién. Desde entonces tengo clavado en mi 
cabeza ir a buscarlas y no sabes lo mucho que he esperado 

este día para poder emprender mi viaje. Lo único que quiero es 
poder verlas de nuevo y que me expliquen por qué lo hicieron.

Todo este tiempo he estado bien sin ellas y la verdad es que no 
las necesito más, pero tengo una deuda y necesito cumplirla, 
hasta entonces, voy a seguir dándole vueltas a todo este asun-
to. 

En fin, gracias por leerme de nuevo, llevamos años juntos y 
eres el único en quien puedo confiar.  

Isa.
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